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PROLOG

Über sich selbst schreiben

Die Welt des 21. Jahrhunderts ist voll von Menschen, 
die sich intensiv mit sich selbst beschäftigen. Ein 

halbstündiger Streifzug durch das Meer von Blogs und 
Tweets, von Tubes, Spaces, Faces, Pages und Pods er-
bringt eine reiche Ausbeute an Individuen, die von sich 
selbst fasziniert sind und nach Aufmerksamkeit gieren. 
Sie kreisen um sich selbst. Sie schreiben Tagebuch, sie 
chatten und stellen ihre Fotos ins Netz. Hemmungslos 
extrovertiert, sind sie zugleich auf  beispiellose Weise in-
trospektiv. In einer gemeinsamen großen Feier des Ichs 
teilen Blogger und Networker ihre intimsten Erfahrun-
gen miteinander.

Ein paar Optimisten haben versucht, diesen globa-
len geistigen Austausch zum Ausgangspunkt einer 
neuen Art der Kommunikation zu machen. Der Histo-
riker Theodore Zeldin hat die Webseite «The Oxford 
Muse» ins Leben gerufen und fordert die Menschen auf, 
ihr Alltagsleben, ihre Fähigkeiten und Fertigkeiten in 
kurzen Selbstporträts zu beschreiben, die von anderen 
gelesen und kommentiert werden können. Für Zeldin 
ist diese öffentliche Form der Selbstdarstellung der 
beste Weg, Vertrauen und Kooperation zu fördern und 
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stereotype Vorstellungen von Menschen aus anderen 
Ländern durch ein realistisches Bild von Individuen zu 
ersetzen. Das große Abenteuer unserer Zeit, sagt er, be-
stehe darin, «zu entdecken, wer diese Welt bewohnt, 
und zwar jeden Einzelnen». «The Oxford Muse» ist da-
her angefüllt mit persönlichen Texten und Interviews, 
die Titel tragen wie:

Warum eine gebildete Russin als Reinigungskraft in Oxford 
 arbeitet.

Warum der Friseurberuf  das Perfektionsbedürfnis befriedigt.
Wie man anhand eines Selbstporträts erkennt, dass man nicht 

der ist, der man zu sein glaubt.
Was man entdecken kann, wenn man nicht trinkt oder tanzt.
Warum man schriftlich mehr über sich preisgibt als mündlich.
Wie man gleichzeitig erfolgreich und faul sein kann.
Wie ein Koch seine Menschenfreundlichkeit zum Ausdruck 

bringt.

Indem die Teilnehmer beschreiben, worin sie sich von 
allen anderen unterscheiden, verraten sie, was sie mit 
allen anderen gemeinsam haben: ihr Menschsein.

Diese Idee, über sich selbst zu schreiben und damit 
anderen einen Spiegel vorzuhalten, existierte durchaus 
nicht immer. Sie musste erst in die Welt gesetzt werden. 
Und anders als bei vielen anderen kulturellen Erfindun-
gen lässt sich in diesem Fall eine bestimmte Person als 
Schöpfer dingfest machen: Michel Eyquem de Mon-
taigne, ein Adliger, Staatsbeamter und Besitzer eines 
Weinguts, der zwischen 1533 und 1592 im Périgord im 
südwestlichen Frankreich lebte.
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Montaigne etablierte diese Idee schlicht dadurch, 
dass er sie praktisch umsetzte. Anders als den meisten 
Memoirenschreibern seiner Zeit ging es ihm nicht da-
rum, seine Verdienste und Leistungen zu dokumen-
tieren. Er lieferte auch keinen Augenzeugenbericht 
 historischer Ereignisse, obwohl er auch das hätte tun 
können: Er lebte in einer Zeit der religiösen Bürger-
kriege, die sein Land verwüsteten, während die Idee zu 
den Essais in ihm reifte und er zu schreiben begann. 
Seine Generation wuchs ohne jenen hoffnungsvollen 
Idealismus auf, der die Generation seines Vaters geprägt 
hatte. Montaigne trotzte den Wirrnissen seiner Zeit, be-
wirtschaftete sein Landgut, nahm als Gerichtsrat an 
Prozessen teil und führte Bordeaux als Bürgermeister 
mit so leichter Hand wie niemand vor und wie niemand 
nach ihm. Und während dieser ganzen Zeit schrieb er 
introspektive, ziellos mäandernde Texte, denen er 
schlichte Titel gab:

Über die Freundschaft
Über die Menschenfresser
Über den Brauch, Kleider zu tragen
Wie wir über ein und denselben Gegenstand lachen und weinen
Über Namen
Über Gerüche
Über Grausamkeit
Über die Daumen
Wie unser Urteilsvermögen sich selbst behindert
Über die Ablenkung
Über Wagen
Über die Erfahrung
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Insgesamt verfasste er einhundertsieben solcher Essais. 
Manche sind ein, zwei Seiten lang, andere sehr viel um-
fangreicher, so dass neuere Gesamtausgaben als dicke 
Wälzer daherkommen. Diese Essais wollen weder 
rechtfertigen noch belehren. Montaigne präsentiert sich 
in ihnen als jemand, der alles notierte, was ihm durch 
den Kopf  ging, sobald er die Feder zur Hand nahm, um 
Begegnungen und Bewusstseinszustände festzuhalten. 
Diese Erfahrungen bildeten für ihn den Ausgangspunkt, 
um sich Fragen zu stellen, allen voran die große Frage, 
die ihn wie viele seiner Zeitgenossen bewegte und die 
sich in vier Worte fassen lässt: «Wie soll ich leben?»

Das ist nicht dasselbe wie die ethische Frage: «Wie 
sollte man leben?» Moralische Zwickmühlen interes-
sierten Montaigne zwar auch, aber sein Interesse galt 
weniger dem, was die Leute tun sollten, als dem, was 
sie tatsächlich taten. Er wollte wissen, wie man ein gu-
tes Leben führen kann: ein richtiges und redliches Le-
ben, das gleichzeitig zutiefst menschlich, befriedigend 
und gedeihlich ist. Diese Frage drängte ihn zum Schrei-
ben und Lesen über das menschliche Leben in Gegen-
wart und Vergangenheit. Er machte sich unablässig Ge-
danken über die Gefühle und Motive, die hinter dem 
steckten, was die Menschen taten. Und da er mit sich 
selbst das Exemplar eines solchen Menschen vor Augen 
hatte, der seinen alltäglichen Geschäften nachging, 
machte er sich ebenso viele Gedanken über sich selbst.

«Wie soll ich leben?» ist eine pragmatische Frage, die 
sich in eine Vielzahl gleichermaßen pragmatischer Fra-
gen aufsplittert. Wie alle Menschen rang auch Mon-
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taigne mit den großen Rätseln der menschlichen Exis-
tenz: mit der Todesangst, dem Tod seiner Kinder und 
dem Verlust eines geliebten Freundes, mit dem eigenen 
Scheitern und der Frage, wie man aus jedem Augen-
blick das Beste machen kann, um das Leben voll aus-
zuschöpfen. Aber auch alltäglichere Fragen beschäftig-
ten ihn: Wie entgeht man einem fruchtlosen Streit mit 
seiner Frau oder einem Bediensteten? Wie ist ein 
Freund zu beruhigen, der sich einbildet, er sei verhext 
worden? Wie kann man eine weinende Nachbarin auf-
muntern? Wie sein eigenes Haus schützen? Was ist die 
beste Strategie, wenn man sich in der Gewalt bewaffne-
ter Räuber befindet, die nicht wissen, ob sie einen töten 
oder als Geisel festhalten sollen? Ist es klug, sich ein-
zumischen, wenn man die Erzieherin seiner Tochter 
 etwas sagen hört, was den eigenen Grundsätzen wider-
spricht? Wie geht man mit einem üblen Rauf bold um? 
Was sagt man seinem Hund, der zum Spielen ins Freie 
will, während man selbst lieber am Schreibtisch sitzen 
und an seinem Buch weiterarbeiten möchte?
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